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私のおくすり手帳には、一枚のピンク色のカードが入っている。「ひとり親家

庭医療費受給者証」と書かれたもので、母は病院に行くたびに会計でそれを出

していた。子どものころ、私はそのカードをただの保険証のようなものだと思

っていた。母が当たり前のように出しているので、特に気にすることもなかっ

たのだ。 

しかし、中学生になり、自分一人で病院に行くことが増え、受付でカードを

差し出すのが当たり前になると、ふと考えた。「どうしてこのカードを出すと、

医療費がかからないのだろうか。」今まで疑問に思わなかったことだが、急に気

になるようになった。 

調べてみると、このカードはひとり親家庭の子どもや親の医療費を助ける制

度で、その財源は税金であることがわかった。本来なら診察代や薬代に何千円

とかかるところを、税金で補ってもらっているため、窓口で支払いがかからな

いのだ。私はそのことを知って胸がじんわり熱くなった。もし、この制度がな

ければ、母の負担はとても大きくなっていただろう。母は毎日家事と仕事をし

てくれている。そのうえ医療費まで負担していたら、生活はもっと大変だった

だろう。 

あるとき、母が「税金は道路や学校だけじゃなく、病院や福祉にも使われて

いるんだよ」と話していたことを思い出した。そのときは「へぇ」と聞き流し

ていたけれど、今、自分が病院でカードを出すようになってみると、その言葉

の意味がぐっと身近に感じられる。 

税金が生活に直接関係していると実感したのは、このカードの仕組みを調べ

てみたときが初めてだった。税金は「自分が払った分が自分に返ってくるもの」

ではなく、「みんなで出し合い、みんなを支えるもの」なのだとあらためて強く

感じた。 

私にとって当たり前に思っていた医療費がかからない制度も、実は当たり前

ではなかった。知らない誰かが納めてくれた税金が、自分や母の生活を支えて

くれている。そう思うと、ただカードを出すだけの行為にも感謝の気持ちがこ

もるようになった。 

一方で、制度を当然のように使うだけではいけないとも感じた。必要のない

受診や無駄な利用は、税金の浪費につながる。税金は限りある財源で、本当に

必要な人のために正しく使われるべきだ。私は「無料だからいいや」と思わず、

ありがたさを忘れずに利用したい。 

あと四年で私は大人になり、働いて税金を納める立場になる。そのときは、

支えてもらう側から支える側に変わる。元気に学校へ通い、病院に行けるのも、

税金のおかげだ。その感謝を忘れず、社会で役立つ納税者になりたい。税金は

目に見えないけれど、私たちの生活を支えてくれている。そのありがたさを教

えてくれたのは、母のピンクのカードだった。これからも当たり前のことと思

わず、感謝しながら生きていきたい。 


