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私が所属していたバドミントン部では、夏になると必ず悩まされたことがあ

る。それは体育館の暑さだ。夏の体育館はサウナのように暑い。シャトルが揺

らぐために扇風機は付けられず、窓も開けられない。強いて言うなら地獄のよ

うだ。プレー中に何度も「熱中症」という言葉が頭をよぎった。私は顔が火照

りやすいので「水分を取りなさい」と顧問の先生によく声をかけられた。けれ

ど、どれほど気をつけても、熱中症警戒アラートが発表されると練習は中止に

なった。 

引退を控えていた今年も例外ではなかった。私たちは今日も練習できないの

かと悔しい思いを何度もした。残り少ない、貴重な練習時間。みんなと汗を流

したいのに、それが叶わない。試合前でもお構いなく暑さはやってくるし、来

てすぐ帰ることになった日もある。部活動がしたいという気持ちが強い分、練

習時間を奪われることは、無念だった。 

ある日、そんな私たちに朗報が届いた。なんと体育館にエアコンが設置され

るというのだ。初めてそのことを聞いたとき、私は心が弾んだ。というのに、

工事は夏休みに、完成は今年の秋だった。引退する私たちはそこで練習するこ

とができない。本音を言えば、私もその環境で練習してみたかった。いくら暑

くても気合いで走った日々。それはそれで楽しかった。けれど、後輩たちはあ

の暑さに耐えずとも、全力で練習できる。熱中症の危険におびえることなく、

仲間と夢中になれる。もう熱中症警戒アラートに邪魔をされない。それが嬉し

く、どこか羨ましかった。 

エアコンの設置には莫大なお金が必要だ。そのお金は税金から支払われてい

る。税金と聞くと今までは、納めるばかりというマイナスなイメージだった。

しかし、私たちにとって最大の悩みだった暑さは、税金のおかげで解決される

のだ。私が感じた無念を、次の世代が味わわずに済むのは、税があったからこ

そ。今回の経験で、税は私たちの生活や未来を形づくる力なのだと実感した。 

振り返れば、学校や教科書も、体育館も、バスも、部活の試合や備品だって、

すべて税で支えられている。私たちは日々その恩恵を受けながら生活していた

のに、それを当たり前だと思い込んでいた。部活動という身近な出来事を通し

て、私は初めて「税に守られている」という実感を持つことができた。 

後輩たちが快適な環境で練習できるように、将来の子どもたちもまた、もっ

と良い環境で学び、成長していく。そしてもっと良い社会を作っていってくれ

るのだろう。強い者が弱い者を守り、弱い者は強くなってまた弱い者を助ける。

この循環こそが、次世代の素晴しい社会を構築していくのだと思う。 

これは人々が支え合い、つくり出した希望だ。私自身もいつか、その希望を

次の世代へ、灯していける大人になりたい。 


