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近所に住む祖母は、食べることが大好きでデパ地下でいつも美味しい物を買

ってきてくれる。そんな祖母に異変があったのが、今年の一月だった。八十歳

で持病もなく、元気な祖母の脚に青アザができていた。マッサージ機で内出血

したのかな？と、近所の病院で診てもらった。ついでに血液検査もしてもらう

ことにした。その二日後、母の携帯に病院から電話があり、すぐに病院に来る

ように言われた。白血病の可能性が高いため、大きな病院で詳しく検査するよ

うに勧められた。 

大病院で告げられた検査結果は「骨髄性白血病」だった。そこからの祖母の

生活は一変した。先生からは、入院して抗がん剤治療を勧められたが、祖母は

入院を断固拒否した。飼っている猫二匹と共に暮らし続けたいと。このまま治

療をしなければ余命三週間、だが、抗がん剤治療をしたとしても、完治は難し

いと言われた。そこで年齢も考慮し、入院を嫌がる祖母の意思を尊重した。訪

問診療で、採血、輸血を、毎週してもらうことになった。あんなに元気だった

祖母の闘病生活が始まってしまった。 

毎週、採血、輸血の繰り返しだった。始めのうちは、祖母はそんなに変わら

ない様にも見えたが、血液の数値の変化と共に徐々に弱っていった。食欲も体

力もなくなり、外出もしなくなっていった。ふくよかだった祖母の体はみるみ

る痩せこけていき、寝たきりの生活になってしまった。 

在宅介護にはケアマネージャーさんという頼りになる存在がいる。介護ベッ

ドを導入し、仕事をしながら介護をする母を気遣い、看護師さんとヘルパーさ

んで、朝から夕方までローテーションを組んで看てくれるようにもしてくれた。

これだけの人の手を借りての介護、母は相当な金額の請求になることを覚悟し

ていた。しかし、実際には思っていた金額ではなかったのだ。それは税金で医

療も介護サービスも、大部分をカバーしてくれるからだ。「高額療養費制度」と

いい、国が医療費の一部を負担してくれる。母は安心してお願いすることがで

きた。看護師さんとヘルパーさんとチームとして祖母の看護にあたった。それ

からの母は、一人きりではないと、精神的にもずいぶんと助けてもらったそう

だ。 

八月半ば、祖母は闘病の末、旅立って逝った。余命三週間と言われていた祖

母だったが少しだけ長く一緒にいてくれた。今でも祖母がいないのが寂しくて

たまらない。でも、この経験でたくさんの人にお世話になり、知らない世界を

見せてもらった。税金が病気の人をこんなにも支えていることを知った。助け

てくれた方々に感謝の気持ちでいっぱいだ。 

私が大人になり、働いて税金を納める時、この感謝の気持ちを恩返ししたい。

税金を納め、社会に貢献し、多くの人を支えられるようになりたい。 


