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私は読書が大好きだ。中学生になってからも隙をみて様々な本を楽しんでい

る。本のない生活なんて、とても考えられない。そしてもう一人、私と同じよ

うに読書が大好きな人が身近にいる。それは私の祖父だ。 

私の祖父は他県に住んでいて、月に一回程家族でテレビ電話をする。その度

に祖父は、最近読んだ本の話をそれは楽しそうに聞かせてくれる。祖父に本か

ら仕入れた雑学ともいえる知識を聞かされる度に、私はへえー、知らなかった

なあ、と言う。祖父の読書量に私はいつも驚いてばかりだった。 

ところが最近聞いたところでは、祖父は目の病気を持っていて、細かい字を

読むのがあまり得意ではないという。一体どうやってあれだけの読書をしてい

るのだろうか。私は疑問に思って母に尋ねてみた。明らかになったことは、祖

父は読書をしていたのではなく、「聴書」をしていたということだった。祖父は

「オーディオブック」を利用していたのだ。 

オーディオブックとは、本を読み上げて音声化したものである。このおかげ

で目の不自由な祖父も、情報を耳から取り込むことができていたのだ。 

「それ、どこで売ってるの？」と、私は母に聞いた。 

「自治体から支給されるんだよ。」 

「ふーん。いくらするの？」 

「お金は払っていないの。」 

私は驚いた。 

「誰が払ってるの？」 

「その分のお金は、税金で賄われるの。」 

私は学校で、国民から集めた税金は、道路を直したり、新しい橋を架けたり

するのに使われるということを学んでいた。しかし道路や橋は自分だけではな

く皆で使うものなので、これらに税金が使われることに特に驚きは感じていな

かった。しかし税金は、祖父のオーディオブックのような、人一人の幸せのた

めにも使われていたのだ。税金が使われる対象である「国民」の中に私も含ま

れているのだということが、その時はっきりと感じられた。私と「税」という

言葉との距離が、ぐんと近くなったように思った。 

最近、消費税をはじめ、「増税」に対する否定的な意見をよく耳にする。私自

身は納税者ではないが、それでも「増税って必要なのかな。国民にとっては負

担になるんじゃないかな」とは思っていた。けれど税の使われ方を新たに知っ

た今、私の中での「増税」に対するイメージはプラスの方向に向かっている。 

『聴いた』本について語る祖父の笑顔が思い出される。将来私の払う税金が、

こんなふうに誰かを、そしてその周りの人を笑顔にするのかもしれない。この

気づきを胸に、前向きな気持ちで税金を納めることができるような大人に、私

はなりたい。 


