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先日、祖母の退院と少し遅れた誕生日をお祝いするため、私は家族と埼玉県に向かった。 

祖母は「自己免疫肝炎」という難病を患っており、国の難病法に基づいて「難病医療費制度」の恩恵

を受けている。祖母の手伝いのため、母は週に３日片道１時間半をかけて通い、週に３日ケアマネジャ

ーさんや看護師さんに頼っている。祖母本人はもちろん、祖父や仕事で毎日手伝いに行くことが難しい

母も彼らの存在にとても助けられている。 

介護用品のカタログを見てみると、歩行器や手すり、椅子など今の祖母に必要なものがたくさん載っ

ていた。手すり 13 万 8,700 円、入浴用の椅子２万 4,000 円。私は、想像以上の金額に頭が真っ白にな

った。もちろん、介護に多くの費用が必要だということは理解していたつもりだが、治療以外にこんな

にも必要だとは思ってもみなかった。そんな私の不安な気持ちに気づいたのか、ケアマネジャーさんが

「医療費助成制度」について教えてくれた。難しい病気にかかっても、高額な医療費を支払えないがた

めに、治療を断念する人も少なくないらしい。そのため、国や地方自治体が医療費を補助しているのだ。

在宅医療や介護サービスの大部分も税金が支えている。祖母は実際に、全て一割負担で介護用品を購入、

あるいはレンタルすることができていたのだ。 

私にとって身近な税金は消費税だ。2019 年に消費税が 10 パーセントに引き上げられたときは、正直

不満だった。しかし、祖母の病気をきっかけに私たちが納めた税金が、医療や介護、福祉などの「社会

保障費」に最も多く使われていることを知った。私たちが納めた税金で、祖母のように多くの患者さん

が安心して治療を受け、笑って暮らしていると思うと、あたかも寄付をしているようで、納税という行

為が誇らしく思えてきた。 

「旅行にいきたい。」と祖母はよく口にする。「でも病気だから無理よね。」とも。税金のおかげで医療

費の負担は大幅に減ったが、患者さんがやりたいことを諦めている現実はまだまだある。延命治療をベ

ースとし、その先の誰もが主体的に生活を楽しむことができる社会、つまりクオリティ・オブ・ライフ

を高め自分らしく生きる社会を、私は作っていきたい。そしていつか、難病患者も宇宙旅行に行けるよ

うな、そんな世の中になってほしい。 

 私の夢は、心と身体のメンテナンスについて学び、プロアスリートから一般の人まで、治療を必要と

する人を支えることだ。私の治療で、あと一歩踏み出せない人の気持ちを後押しし、たくさんの笑顔を

生み出したい。納税は「笑顔の寄付」だ。直接支えることができない遠くの人も、名前や顔がわからな

い人も、納税という行為で笑顔にすることができる。納税を、たくさんの人を笑顔にする一つのツール

として人のために精一杯働く、そんな大人に私はなりたい。 
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