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 テスト週間になると、私のリュックはいつも以上に重く感じられる。数学、理科、

英語、社会、国語。それぞれの教科書に加えてプリントやノートが詰め込まれ、肩に

ずっしりとのしかかる。学校まで５回も階段にのぼらなければならず、そのたびに息

が上がる。思わず、「なぜ教科書はこんなにも重いのだろう」と口にしたくなる。

 中学１年生のとき、クラスメイトが教科書に落書きをしている姿を目にした。大切

に扱うべきだと分かっていながら、私は何も言うことができなかった。ただ心の中

で、自分の気持ちと向き合っていた。

 翌日、そのクラスメイトが先生に注意された。そんなとき、先生は教科書の裏表紙

にある文を私たち全員に伝えるように話した。「この教科書は、これからの日本を担

う皆さんへの期待をこめ、税金によって無償で支給されています。大切に使いましょ

う」。

 教科書が税金で無償で支給されていることはもちろん知っていた。でも、それをど

こか当然のことのように受け止めていた自分にも気づいた。多くの人によって、今こ

の教科書を手にしている。そう思うと、それまで感じていた「重み」が、まったく別

の意味を持ちはじめた。大切に扱うというのは単なるルールを守るのではなく、人と

人、そして社会とのつながりに気づき、それに応えようとすることなのだと、私は初

めて本当の意味で理解できた気がした。

 早速家に帰って教科書について調べてみると、教科書は「義務教育教科書無償給与

制度」によって無料で支給されていることがわかった。この制度は、憲法第 26 条にあ

る「義務教育は無償とする」という考えを実現するために、昭和 44 年から本格的に始

まったそうだ。 

 その制度の背景には、「全ての子どもに平等な学びの機会を」という社会の願いが

込められている。つまり、教科書は私たち一人一人に未来を託してくれているのだ。

それに気がついたとき、何も言えなかった自分が情けないと思った。今はまだ消費税

を払う程度の私たちも、やがては納税者へと変わり、次の世代を支える立場になる。

未来を担うというのは、受け取ったものを次の世代へとつないでいくことなのだと思

う。
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 私の将来の夢は、中学校の教師だ。きっかけは、あの先生の姿だった。知識だけで

なく社会の一員としての自覚や責任を教えてくれる先生に強く憧れた。教室という小

さな社会の中で、生徒たちに大きな影響を与える先生の姿に心を動かされたからだ。

 テスト前の重いリュック。その中には、単なる知識だけでなく、私たち一人一人へ

の期待と想いが詰まっている。その重みをしっかりと受け止め、未来を担う一人とし

て夢に向かって歩み続けたい。


